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1 Ce n’est pas enfant,  mais à l’âge de 29 ans que Taïeb Ferradji  migre en France après
l’assassinat du chef du service dans lequel il effectue sa spécialisation, le Pr Boucebci.
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Pour autant comme il le précise en incipit de son récit, c’est enfant qu’il expérimente
l’exode en accomplissant ses premiers pas, deux heures de marche quotidienne, à l’école.
Puis le collège et l’internat, et puis encore un peu plus loin, à Draa El Mizan (dans la
wilaya de Tizi-Ouzou) où il ne s’est encore jamais rendu, le lycée. « Mon horizon s’étend »
(p. 78) déclare-t-il.  Et lorsqu’à la réussite du baccalauréat, son père lui offre un poste
radio,  l’objet  se  joint  aux  livres  pour  entretenir  « le  rêve  intime  d’échapper  à
l’immuabilité et à l’étroitesse de la vie au village » et nourrir l’espoir « d’aller découvrir le
monde » (p. 187). De sorte que le titre de son récit pourrait être trompeur : l’exil qu’il
soigne actuellement à Bobigny, l’auteur l’a désiré fortement pour lui-même. Son village
kabyle a beau être « unique »,  « niché entre deux chaînes de montagne, le Kouriet et
l’Akouler, le sommet le plus élevé du nord algérien », lorsque le petit Taïeb y contemple
les étoiles, il rêve de les attraper (p. 16). 
2 C’est en quelque sorte au parcours de ce désir et de ses réalisations que ce témoignage
d’un des 8000 praticiens étrangers exerçant en France1 convie le lecteur. L’intérêt de ce
récit autobiographique est de mettre en scène l’entrelacement du politique et de l’intime
dans les choix d’une vie qui se construit aussi en juxtaposant trajectoires professionnelle
et migratoire. C’est en effet au collège qu’une volonté de comprendre ce qui l’entoure
émerge  au  détour  du  Printemps  berbère.  Son  collège  fermé,  il  participe  alors  aux
manifestations  en observant  tout  autant  qu’il  participe.  Le  politique fait  de  nouveau
irruption plus tragiquement :  celui dont les mots — entendus lors d’une conférence —
avaient orienté Taïeb Ferradji vers la psychiatrie est poignardé à l’entrée de l’hôpital en
1993, aux commencements de ce qu’on appelle la « décennie noire ». C’est à la suite de cet
événement, et avec la motivation d’échapper au service militaire que l’auteur prend la
décision de partir pour Paris avec son épouse. « Je dois passer l’examen final fin janvier F05B
1994 F05D. Il n’est pas question pour moi d’attendre jusque-là. La situation se dégrade chaque
jour davantage et nous sommes directement menacés par les islamistes. De plus, au terme
de mes études, je suis censé effectuer ma période de service militaire de dix-huit mois, à
nouveau  portée  à  vingt-quatre  mois » (p.  128).  La  formation  complémentaire  en
pédopsychiatrie  qu’il  mène  alors  à  Paris  le  conduira  finalement  à  la  psychiatrie
transculturelle. 
3 Au cours  de cet  itinéraire,  c’est  dans son village que Taïeb Ferradji  expérimente ses
premières  relations  de  soins,  alors  qu’il  n’est  encore  que  tout  jeune  étudiant  en
médecine :  « les  femmes  âgées  surtout  sont  ravies  de  confier  leurs  douleurs  sans
intermédiaire et directement dans leur langue. Je m’aperçois rapidement que prendre le
temps d’écouter,  de prodiguer quelques conseils et parfois de donner une médication
symptomatique soulage beaucoup » (p.111). Il s’agit finalement de la découverte de ce que
J. Benoist a qualifié de « prendre soin ». Elle s’impose encore comme une évidence au
dispensaire  de  Trappes  où  il  travaille  à  son  arrivée  en  France :  après  plusieurs
consultations où il se tient à la langue française comme au respect de ce que représente la
structure qui l’embauche, il passe à sa langue natale avec une famille dont l’enfant malade
se retrouvait en place de traducteur. L’auteur y découvre autre chose : la situation réelle
des « émigrés du pays ». 
4 La description de ces rencontres — en dehors de l’impression donnée au lecteur curieux,
qu’à chaque fois l’évidence recommence, a fortiori avec les migrants de même origine —
rappelle qu’il y a en effet, et cela le titre le mentionne, plusieurs sortes d’exil. Et celui de
Taïeb Ferradji fait justement partie de ceux qui aident les autres à mieux se vivre.
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NOTES
1.  Estimations de 2004, soit 3,5%. Cette proportion est largement inférieure à celle d’autres pays
industrialisés.
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